"LA VIDA EN EL CAMPO": EL VERISMO DE GIOVANNI VERGA

Editorial Periférica reedita el primer libro de relatos de uno de los grandes escritores de la literatura italiana, ambientados en la Sicilia mísera del siglo XIX

Giovanni Verga (Catania, 1840 – 1922) es uno de los grandes escritores de la literatura italiana. Perteneciente a una familia de nobles terratenientes sicilianos, su narrativa se incluye en una corriente del realismo que se caracteriza por su verosimilitud y crudeza y fue conocida en su momento como verismo. El verismo tiene muchas coincidencias con el naturalismo creado por Emile Zola, de quien Verga fue coetáneo, aunque no adopta el determinismo social ni genético y acentúa los aspectos más fatalistas. Verga no juzga a sus personajes, describe la pobreza y la lucha por la supervivencia de los pescadores, los campesinos, los pastores o los mineros sicilianos, los hace hablar en su dialecto, los presenta como víctimas de sus pasiones más primarias y los muestra como aferrados a su terruño, como “ostras pegados a las rocas”. Su mejor y más conocida novela es “Los Malavoglia”, que fue publicada en 1881 y cuenta la historia de una familia de pescadores sicilianos. En sus primeras ediciones en español fue traducida, no muy acertadamente, como “Los Malasangre” (la recuerdo como una de mis lecturas de juventud que más me impactaron), aunque las ediciones más recientes han mantenido su título original  italiano. La novela inspiró la película “La tierra tiembla”, dirigida por Luchino Visconti en 1948. El libro de relatos “La vida en el campo” (1880) supone el descubrimiento narrativo de Sicilia y el primer libro verista de Giovanni Verga. Editorial Periférica la editó en castellano en 2008 y, tras su éxito, este año la ha reeditado con nueva portada y con la misma excelente traducción de Hugo Bachelli.

Esta edición de “La vida en el campo” se compone de los ocho cuentos o relatos breves de su edición original de 1880. Todos transcurren en la isla de Sicilia, en la segunda mitad del siglo XIX. Con este libro, Giovanni Verga inicia su andadura por el llamado verismo y describe la lucha por la vida de las gentes pobres de la Sicilia rural, marcada por el hambre, el clasismo, la injusticia, las pasiones posesivas, los celos y unos códigos de honor atávicos de consecuencias trágicas y de los que no se puede escapar. Como las vidas de sus personajes, los finales de los relatos de Verga no suelen ser felices. Los presagios fatalistas van impregnando progresivamente las narraciones desde sus inicios. Son historias de vencidos, que ya están condenados desde antes de nacer, pero que luchan contra las adversidades de sus trabajos en el campo, en el mar o en la mina, aferrados a su isla y a su destino hostil.

El libro se abre con “Fantasía” (Fantasticheria), una carta del narrador a una amiga que al ver desde la ventanilla del tren un pintoresco pueblo de pescadores siciliano decide que le gustaría pasar un mes allí. Cuando un tiempo después ambos visitan el pueblo, la dama vio la verdadera realidad del lugar y se marchó al día siguiente. Le sigue “Jeli, el potrero” (Jeli il pastore), la vida de un chico sin padres que solo sabe de caballos y se alquila como pastor a los propietarios de la zona. Está enamorado de Mara, una muchacha que le corresponde, pero que acaba casándose con un campesino con tierras porque Jeli no tiene nada. El protagonista de “Malospelos” (Rosso Malpelo) es un joven pelirrojo (en Sicilia un signo de maldad), al que todos insultan y pegan. Tras la muerte de su padre, sepultado en una mina, él sigue trabajando en ella y se vuelve cada vez más cruel, vengativo y temerario. “Nobleza rústica” (Cavalleria rusticana) es otra historia de amor y celos, resueltos mediante el ancestral código del duelo entre pretendientes. En este relato (sobre todo en la adaptación teatral del propio Verga) se basó la famosa opera que Pietro Mascagni estrenó en 1890 y que en España es conocida como “Caballería rusticana”, con una traducción errónea, pues el término italiano “cavalleria” significa “código entre caballeros”. “La loba” (La lupa) es un impactante relato sobre una apasionada mujer madura que se enamora de un mozo al que obliga a casarse con su hija para poder tenerlo cerca. “La amante de Malahierba” (L'amante di Gramigna) cuenta la historia de una mujer que se enamora de un bandolero al que se une y sigue en sus andanzas y desventuras. “Guerra de santos”  (Guerra di santi) es una sátira brutal sobre dos pueblos vecinos cuyos habitantes se pelean fieramente por ver cuál de sus respectivos santos patronales (San Roque y San Pascual) tiene más poder y hace más milagros. Cierra el libro “Calzonazos” (“Pentolaccia”), que es el mote de un pobre hombre al que su mujer engaña con un joven del pueblo.

Como ha escrito Andrés Trapiello, “la brevedad de estos relatos y el aire poético con que viste la mayor parte de ellos permiten a Verga no cargar las tintas”. “Son de una sobriedad modernísima, borgiana (Borges, que prologó y tradujo algunos de sus relatos, fascinado por el oído del siciliano para reproducir el habla de la gente, lo admiraba de veras; no en vano le debe también su dominio en sugerir más que mostrar, abriendo los finales a la interpretación del lector)”. Giovanni Verga es un clásico atemporal de la literatura italiana y hay que agradecer a editorial Periférica la reedición de este magnífico libro de relatos.

“La vida en el campo”. Giovanni Verga. Editorial Periférica. 2026. 152 páginas  

     

"LA LUNA DE GABRIEL": EL ESCRITOR QUE SE FUE CONVIRTIENDO EN ESPÍA

En su nueva novela, el británico William Boyd construye una sólida historia de espías, amor y traumas de infancia ambientada en la Guerra Fría

William Boyd nació en Acra, la capital de Ghana, en 1952. Sus padres eran escoceses que se trasladaron al país africano en 1950. Su padre, doctor especializado en medicina tropical, fue nombrado director de la clínica de salud de la Universidad de Ghana y su madre trabajó como profesora. A comienzos de los 60, la familia se trasladó a Nigeria, donde fueron testigos de la guerra de Biafra. Boyd estudió en su infancia en Ghana y Nigeria y cuando tenía nueve años fue enviado a un colegio de Escocia. Luego cursó estudios en las universidades de Niza y Glasgow y obtuvo el doctorado en Literatura Inglesa en Oxford. Mientras ejercía la docencia publicó su primera novela, “Un buen hombre en África”, y desde entonces se dedicó plenamente a la creación literaria. Es autor de casi una veintena de novelas, varias colecciones de relatos cortos, un par de libros de no ficción, una obra de teatro y guiones televisivos y cinematográficos. Varias de sus obras se han adaptado a la televisión. Ha sido galardonado con numerosos premios y es miembro de la Real Sociedad de Literatura británica y oficial de la Orden de las Artes y las Letras francesas. Está casado con una conocida editora y guionista y vive entre su casa de Chelsea, en Londres, y su granja viñedo del suroeste de Francia. Tras sus últimas novelas “Trío” (2020) y “El romántico” (2022), Alfaguara ha publicado recientemente en España “La luna de Gabriel”, con traducción de Laura Martín de Dios.

“La luna de Gabriel” es, sobre todo, una novela de espías. Admirador declarado de Ian Fleming, a cuyo personaje cinematográfico (el agente secreto 007) hizo protagonista de su novela “Solo” (2013), William Boyd ha abordado la temática de espías en algunas de sus mejores obras, como “Sin respiro” (2006) y “Esperando el alba” (2013). En este aspecto, se inscribe en una larga tradición de brillantes escritores británicos (Graham Greene, Somerset Maugham, Kingsley Amis, Muriel Spark…) que han realizado inmersiones en la novela de espionaje. Otro de sus motivos literarios más o menos recurrentes es colocar a seres comunes y corrientes en situaciones extraordinarias y complicadas, en ocasiones enviándolos al extranjero, fuera de su ámbito británico habitual. Todos estos elementos, y algunos más, se conjugan magistralmente en “La luna de Gabriel”, una novela ambientada a principio de la década de los 60, en plena Guerra Fría entre el bloque occidental capitalista, liderado por Estados Unidos, y el bloque oriental comunista, liderado por la Unión Soviética.

En este caso, el protagonista es Gabriel Dax, un joven escritor londinense de literatura de viajes que, en 1960, se encuentra en la recién creada República Democrática del Congo buscando documentación para uno de sus libros. Allí se le presenta la oportunidad de entrevistar a Patrice Lumumba, el nuevo presidente del país, que le confiesa que teme por su vida. Unos meses después, Lumumba es derrocado y fusilado por sus adversarios y las cintas guardadas de aquella entrevista se convierten en un objeto muy codiciado. A la vuelta de ese viaje, Gabriel conoce a Faith Green, una mujer fría y calculadora, que trabaja para el M16, el servicio secreto británico. Ella no le pregunta por las cintas, pero le irá pidiendo pequeños encargos en diversos lugares del mundo (España, Polonia…), que Gabriel va aceptando por su aparente poco peligro, su pasión por viajar y la buena remuneración económica que suponen. Y por la creciente atracción y dominio que ejerce sobre él esa misteriosa y fascinante mujer. Poco a poco, el joven escritor se irá viendo atrapado en el laberíntico mundo del espionaje internacional del que le va a resultar difícil salir.

Gabriel Dax es un personaje complejo y literariamente bien logrado. Además de su progresiva abducción por Faith y su telaraña de espionaje, la novela cuenta otros aspectos de su vida: su relación inestable y sexualmente gratificante con la joven Lorraine, su infructuosa lucha contra un ratón invasor de su cocina y, sobre todo, un trauma de la infancia que ha condicionado su vida. Cuando Gabriel era niño, sobrevivió milagrosamente al incendio de su casa en el que murió su madre. Ese hecho le provoca pesadillas, un insomnio crónico y un sentimiento de culpa por creer que el fuego fue provocado por una lamparilla en forma de luna que tenía en la mesilla de su habitación. Para intentar superar ese trauma, Gabriel asiste a sesiones terapéuticas con la doctora Katerina Haas, supuesta discípula de Freud, y comienza a revisar las investigaciones sobre el incendio en el que perdió a su madre.

William Boyd tiene una magistral habilidad para convertir historias complejas en lecturas que, sin perder un ápice de calidad literaria, siempre resultan interesantes y amenas para el lector. “La luna de Gabriel” es la primera entrega de una trilogía. Su continuación, “The Predicament”, ya ha sido publicada en Reino Unido. Esperemos que no tarde mucho en ser editada en nuestro país. 

“La luna de Gabriel”. William Boyd. Alfaguara. 2026. 336 páginas.

DESCENSO A LOS INFIERNOS DE LOS BAJOS FONDOS MEXICANOS

En su nueva novela, “Amor sicario”, Yasmina Khadra narra una historia de amor y violencia en el mundo del narcotráfico y la prostitución de Ciudad Juárez

Yasmina Khadra es en realidad Mohammed Moulessehoul (Kenadsa, Argelia, 1955), un ex comandante del ejército argelino que publicó sus primeros libros con su nombre de pila, pero que, en sus años como militar, decidió utilizar un pseudónimo femenino para evitar la censura previa del ejército de su país. Eligió el nombre de su mujer, que significa “jazmín verde”, como homenaje a las mujeres argelinas que “mantienen una llama de esperanza en un país desesperado”. En el año 2000, abandonó el ejército y reveló su verdadera identidad como escritor. Se trasladó a Francia, escribe sus libros en francés y es uno de los escritores francófonos más vendidos en el mundo. Ha publicado más de treinta novelas (algunas de gran éxito como “Las golondrinas de Kabul”, “El atentado” o “Lo que el día debe a la noche”) que han sido traducidas a más de cincuenta idiomas y llevadas al cine, el teatro o el cómic. Ha tratado temas como la violencia y el integrismo islámico, los problemas de Argelia y Oriente Medio, la situación de la mujer en el mundo árabe o asuntos universales como el destino, la culpa, el amor y la complejidad de la condición humana. Actualmente vive entre París, Argelia y Alicante, donde pasa largas temporadas. Ha recibido numerosos galardones y, en nuestro país, el pasado año le fue concedido el Premio Pepe Carvalho de novela negra. También vivió un tiempo en México, donde ha ambientado su última novela, “Amor sicario”, editada recientemente en España por Alianza Editorial, con traducción de Wenceslao Carlos Lozano.

“Amor sicario” es una cruda novela negra sobre amor y violencia. El título de la edición española aúna esa doble temática, aunque el de su versión original francesa sea “Pour l’amour d’Elena”. El relato está ambientado en México y, casi en su totalidad, en la fronteriza Ciudad Juárez, una de las urbes más violentas del mundo. Está narrado en primera persona por Diego, un muchacho que vive en Recinto de Trinidad, un pequeño pueblo del México rural y profundo, un lugar pobre, de viejos y supersticiones, donde el tiempo parece detenido y los jóvenes, atraídos por el dinero fácil y la proximidad de Estados Unidos, emigran al norte para no volver. Diego, un chico inteligente y sensible al que le gusta leer, es huérfano, al cuidado de un tío y un primo que viven con las estrecheces propias del lugar, pero feliz por el amor correspondido que siente por Elena, su novia desde la infancia. Un día, Elena es violentada a las afueras del pueblo en su presencia y Diego queda paralizado sin saber reaccionar. Al cabo de un tiempo, Elena desaparece misteriosamente y en el pueblo se dice que ha sido raptada por Osorio, otro joven del lugar que emigró a Ciudad Juárez y vuelve de vez en cuando alardeando de triunfador. Para aclarar la situación y aliviar la angustia de las madres de Elena y Osorio, Diego y su primo mayor y protector, al que siempre se le llama Ramírez, parten hacia Ciudad Juárez. Tras las peripecias del viaje, ambos serán engullidos por los bajos fondos de la gran urbe y atrapados por las violentas redes del narcotráfico en las que medran, pero de las que ya no podrán escapar. Sin embargo, Diego nunca deja de pensar en Elena ni de buscarla desesperadamente.

Como se explica en su guía de lectura, la novela es un verdadero descenso a los infiernos de los bajos fondos de Ciudad Juárez: “‘Amor sicario’ puede leerse como la crónica de un descenso: de la promesa juvenil a la cloaca del narco, del chico que soñaba con ser periodista al hombre que mata a un adolescente en un callejón. La novela acompaña a Diego en cada peldaño: su primer viaje en camiones destartalados, la primera noche en un hotel de paso, el primer cadáver torturado ante sus ojos, el primer disparo, la primera bala que recibe él mismo. No hay épica ni redención fácil: lo que se ofrece al lector es un tour íntimo por la maquinaria del horror, visto desde el punto de vista de alguien que nunca quiso ser héroe ni villano. Esa mirada —culpable, asqueada, a veces fascinada— convierte ‘Amor sicario’ en algo más que una historia de narcos: en una reflexión sobre qué nos hace cruzar ciertas líneas… y si es posible volver después de haberlas cruzado."

En esa progresiva degradación que sufre Diego, solo permanece puro el amor que siente por Elena, aunque contaminado en buena parte por el sentimiento de culpa de su masculinidad herida y el deseo de reparar su pasada cobardía. En una narración trepidante, el lector pasa del pueblecito rural a la gran urbe, descrita con su ritmo despiadado, con los nombres de sus antros, prostíbulos, calles y barrios. Y con un desfile de personajes casi todos ellos violentos y sin más afán que el poder y el dinero: “el Osorio fanfarrón, que vive de apariencias y destruye vidas; Cisco, que convierte el honor en coartada para el asesinato; Ramírez, que abraza el cinismo y la ambición; los chavales de las bandas, que solo conocen la hombría a través de las armas” y cuyas vidas no valen nada; o Maribel, destruida por la prostitución y la droga. “Amor sicario” es una novela realista, dura y descarnada, que demuestra una vez más por qué Yasmina Khadra es uno de los grandes novelistas de nuestro tiempo. 

“Amor sicario”. Yasmina Khadra. Alianza Editorial. 2026. 264 páginas

"LA HIJA DEL GRAN INVIERNO", UN VIAJE A GROENLANDIA Y EL GRAN NORTE

La escritora francesa Isabelle Autissier recrea la vida de Arnarulunguaq, una pionera mujer inuit que participó en la expedición ártica de Rasmussen entre 1921 y 1924

Isabelle Autissier (París, 1956) es una navegante, divulgadora y escritora francesa que alcanzó fama mundial cuando en 1991 se convirtió en la primera mujer que dio la vuelta al mundo en un velero en solitario. Estudió Ingeniería Agrícola y, tras su exitosa carrera como regatista, dedica ahora su tiempo a la defensa del medioambiente y la escritura. Ha publicado ensayos y narraciones sobre navegación y en 2015 fue finalista del Premio Goncourt con la novela “De repente solos”, que narra la lucha por la vida de una pareja varada en una isla cerca del cabo de Hornos. “La hija del gran invierno” se publicó con enorme éxito en Francia en 2025. Ahora, la magnífica editorial Nórdica, que acaba de cumplir veinte años, la publica en nuestro país con traducción de Íñigo Jáuregui.

“La hija del gran invierno” cuenta la vida de Arnarulunguaq (“mujer fuerte o poderosa”), una mujer inuit de la aldea de Uunmmannaq (actual Qaanaaq), situada en las costas noroccidentales de Groenlandia. Tras la muerte prematura del padre, desaparecido buscando caza, estuvo a punto de ser sacrificada por su madre que, siguiendo un ritual ancestral inuit de supervivencia, estaba dispuesta a matar a su hija de ocho años para garantizar la salvación del resto de la familia. Su hermano varón impidió su sacrificio y ella siempre consideró que había nacido dos veces. Con trece años se casó a la manera inuit con un joven y valiente cazador que la dejó viuda al cabo de pocos años. Cuando Knud Rasmussen llegó a Uummannaq, que rebautizó con el nombre de Thule, Arnarulunguaq consiguió ser incluida en la llamada Quinta Expedición de Thule, la más importante de las realizadas por el famoso explorador, investigador y antropólogo danés. Un largo viaje polar en trineo de más de dieciocho mil kilómetros por el Paso del Noroeste desde Groenlandia hasta el estrecho de Bering y Alaska, entre los años 1921 y 1924. Solamente Rasmussen, Arnarulunguaq y otro inuit apodado Miteq (“el pato”) culminaron el itinerario completo y regresaron a Groenlandia después de atravesar en tren Estados Unidos desde Seattle a Nueva York. Tras su extraordinaria aventura, esta excepcional mujer inuit murió de tuberculosis con treinta y nueve años en 1933. El rey de Dinamarca la condecoró con la Medalla de Plata al Mérito y, en la actualidad, hay un memorial erigido en su honor en Nuuk, la capital de Groenlandia.

Aunque aparecen unos cuantos personajes secundarios, el más importante después de Arnarulunnguaq es Knud Rasmussen. Hijo de padre danés y madre groenlandesa, el famoso explorador fue un hombre extrovertido y simpático, que antes de dedicarse a las exploraciones polares fue actor y cantante lírico. Siempre se sintió fascinado por las costumbres de los pueblos árticos. En 1910, estableció una base comercial, la Thule Trading Station, en Qaanaaq (cabo de York, Groenlandia), que sirvió de punto de partida para las conocidas como expediciones de Thule. Casado con una danesa que le esperaba en Copenhague tras sus largos viajes, mantuvo una intensa relación con Arnarulunnguaq, aunque con ciertas distancias racistas y clasistas respecto a los entonces llamados esquimales (hoy inuit) propias de la época.

“La hija del gran invierno” es también casi un estudio etnológico sobre la cultura y las costumbres de los inuit. Muestra la vida dura y llena de privaciones de estos pueblos de cazadores y pescadores, y su relación indispensable con una naturaleza hostil, marcada por la dureza del clima —tormentas, ventiscas, frío extremo—, la caza y las supersticiones ancestrales. Y de cómo la llegada de Rasmussen y los daneses introdujo el comercio —fusiles, café, alcohol, tabaco, hachas, tazas de loza, bolsas de agua caliente, jabones, camisas…—, transformó los hábitos de la comunidad y despertó una incipiente e inédita codicia en un pueblo acostumbrado a la escasez más elemental. El descubrimiento de las grandes ciudades estadounidenses, con sus trenes, automóviles o rascacielos, supone para Arnarulunnguaq una sorpresa mayúscula y el primer contacto con un mundo cuya existencia la comunidad inuit desconocía por completo. También aprendemos que la lengua de los inuit es de las llamadas aglutinantes, es decir que permite juntar varias palabras —sustantivos, adjetivos, prefijos y sufijos— en una sola palabra, que puede acabar siendo extremadamente larga.

El libro se inicia con un mapa de la Quinta Expedición de Thule y se cierra con un pequeño álbum de fotografías en blanco y negro de sus protagonistas. Con una sólida base histórica —veteada de licencias narrativas que la hacen entretenida y amena—, y con una prosa sobria, precisa y elegante, Isabelle Autissier ha rescatado del olvido la asombrosa vida de Arnarulunguaq, una mujer extraordinaria que merece ser recordada y conocida por el gran público.

“La hija del gran invierno”. Isabelle Autissier. Editorial Nórdica. 2026.184 páginas.

"INVENTARIO DE LO QUE QUEDA CUANDO EL BOSQUE ARDE", UNA NOVELA SOBRE EL DOLOR Y LA PÉRDIDA

El escritor italoestadounidense Michele Ruol retrata, con conmovedora delicadeza y originalidad, el duelo de unos padres tras la muerte de sus dos hijos

Aunque Michele Ruol nació circunstancialmente en Chicago en 1986, sus padres son italianos y regresaron a su país de origen cuando él tenía un año. Médico anestesista de profesión, reside en Padua y escribe sus obras en italiano. Ha publicado diversos relatos en revistas literarias y en antologías colectivas y destaca también como dramaturgo. En 2018 ganó el Premio Hystrio Escritura de Escena y fue uno de los autores seleccionados para el Network Drammaturgia Nuova. “Inventario de lo que queda cuando el bosque arde” es su primera novela y ha obtenido un gran éxito de crítica y público en su país. Ha sido traducida a varios idiomas y en España ha sido publicada, ya va por la segunda edición, por Siruela en su colección Nuevos Tiempos, con traducción de Natalia Zarco. 

“Inventario de lo que queda cuando el bosque arde” es una novela sobre la pérdida y el dolor. Narra el duelo de unos padres tras la muerte de sus dos hijos en un accidente de coche, que se produce durante un gran incendio. Los cuatro personajes principales no tienen nombre de pila. Son llamados Padre, Madre, Mayor y Menor. El relato tiene una estructura muy original. Se divide en 99 capítulos muy cortos, cada uno de ellos encabezado por la referencia a algún objeto que evoca los momentos de la vida en común de la familia. Objetos que se agrupan en dos espacios: la casa (recibidor, cocina, salón, terraza, habitación de Menor, pasillo, habitación de Mayor, trastero, baño, dormitorio de matrimonio, garaje) y el automóvil (maletero, habitáculo, techo). El primero de los objetos que aparecen en el libro es un marco de plata 15 x 22 cm: “La foto de los chicos en la mesita del recibidor es la misma que se ha usado para la lápida”.

 La novela cuenta la vida de la familia durante los veinte años anteriores y los veinte posteriores al accidente que arrebató la vida a los dos jóvenes. Sin un orden cronológico lineal, dando saltos en el tiempo de una manera aleatoria. Así lo explica el novelista en una entrevista reciente: "La tragedia ya ha ocurrido al inicio, me interesa el recorrido que hacen estos personajes. Partimos de la tragedia para entender qué les sucede después. No tienen nombre porque quería, de algún modo, contar algo que fuese universal. Todos somos hijos y, eventualmente, somos madre y padre. Estos roles no son neutros, sino que son nombres que identifican funciones y que conllevan una serie de derechos y deberes muy codificados en la sociedad y en la familia".

La familia tiene los roles asignados a la manera tradicional y algo estereotipada: Madre lleva el peso de la casa y Padre se refugia en el trabajo, más aún, si cabe, tras la tragedia. Madre intenta trabajar fuera de la casa, pero a Padre no le parece bien. El duelo parece recluir a cada uno aún más en su mundo y ahondar en su incomunicación, pero también se va vislumbrando un renacer de la esperanza y un afán de reconstrucción familiar con sus crisis y altibajos. En cualquier caso, Padre y Madre son conscientes de que el dolor no puede borrarse y que, como mucho, puede transformarse, dándole formas nuevas. “Hay quien dice que el tiempo lo cura todo. Madre no estaba para nada de acuerdo. Hay cosas que no se curan jamás, pensaba lavándose las manos sucias de tierra; lo único que hace el tiempo es permitir nuevos brotes a quien tiene la paciencia de esperar”.

La novela está narrada con una prosa seca y limpia, depurada de lo superficial e innecesario, en un estilo austero, alejado de cualquier sensacionalismo o tentación de hacer del dolor un espectáculo. Así lo ha expresado el propio escritor haciendo a la vez mención a una de sus principales influencias literarias: “Me siento especialmente en deuda con Ágota Kristóf, que narra la tragedia de la guerra con un lenguaje extremadamente seco y una dureza que nunca cae en el sentimentalismo. Admiro a quien logra contar tanto usando pocas palabras y habla de una tragedia sin buscar la lágrima fácil. Yo he dejado hablar a los silencios, al vacío. De hecho, hay algunas páginas que están en gran parte en blanco, reflejando todo este peso del silencio que, de alguna manera, los personajes se llevan consigo".

Publicada en Italia en una editorial modesta, el inesperado éxito internacional de “Inventario de lo que queda cuando el bosque arde” ha sorprendido a su propio autor, hasta ahora escritor y dramaturgo aficionado, que confiesa sentir una cierta presión en la necesidad de escribir una segunda novela. Veremos qué resulta de ello, porque con su obra de debut ha puesto el listón bastante alto ante las expectativas creadas. Mimbres y habilidades literarias parece que no le faltan. Estaremos a la espera.

“Inventario de lo que queda cuando el bosque arde”. Michele Ruol. Siruela. 2026. 248 páginas.

"ÚLTIMA ESCALA": VIDA, TRIUNFO Y MUERTE DE ENRIQUE GRANADOS

 Marta San Miguel publica, como recuerdo y emotivo homenaje, una biografía novelada del gran músico español, muerto trágicamente en el mar en 1916

Marta San Miguel (Santander, 1981) publicó en 2022 su primera novela “Antes del salto” y es también autora de los poemarios “Meridiano” (2010) y “El tiempo vertical” (2015) y de la crónica “Una forma de permanencia” (2019), que trata sobre el Racing de Santander. En 2018, quedó finalista del Premio Cosecha Eñe de Relato. Licenciada en Periodismo por la Universidad de Navarra, trabajó durante veinte años en “El Diario Montañés” y actualmente colabora en programas radiofónicos como “Hoy por Hoy”, “Las Mañanas de RNE” y “Herrera en COPE”, y es columnista en los periódicos del Grupo Vocento. Recientemente, acaba de publicar “Última escala”, su segunda novela, editada, como la primera, por Libros del Asteroide.

“Última escala” es una novela basada en la vida del pianista y compositor Enrique Granados, reconocido músico y pedagogo español, nacido en Lérida en 1867 y muerto en el Canal de la Mancha el 24 de marzo de 1916. El episodio más conocido de la biografía de Enrique Granados es su trágica muerte en el mar durante la Primera Guerra Mundial. Este hecho quedó grabado en la memoria de la joven estudiante Marta San Miguel y es el punto de partida de su libro. Enrique y su mujer Amparo regresaban de un viaje a Estados Unidos, donde el músico había estrenado con gran éxito su obra “Goyescas” en el Metropolitan de Nueva York. Una invitación de última hora del presidente Wilson para que tocara en la Casa Blanca le obligó a cambiar las fechas de su vuelta a España. Cuando el barco Sussex, que había salido de Londres, cruzaba el Canal de la Mancha y se encontraba a poca distancia de la costa francesa, fue alcanzado por un torpedo lanzado por un submarino alemán. Al parecer, Enrique y Amparo iban en dos botes salvavidas distintos. Cuando el músico vio que su mujer caía al mar, él se lanzó a intentar salvarla, aunque tenía pánico al agua y no sabía nadar. Según contaron algunos testigos, la pareja murió ahogada en las aguas del océano, fundida en un abrazo.

A partir de este trágico suceso, que ocupa el primer capítulo, la novela vuelve atrás y sigue un recorrido cronológico lineal por la vida del músico leridano. Su padre era militar en Cuba y su madre santanderina. En la isla caribeña nacieron sus tres primeros hijos;  Enrique, el cuarto, vino al mundo en la capital ilerdense, donde su padre había sido destinado antes de ser enviado a Canarias. Muy pronto se trasladaron a Barcelona, donde el enfermizo joven estudió música, hizo sus primeros pinitos actuando en algunos cafés de la ciudad y dio clases particulares de piano. Gracias al mecenazgo del empresario Eduardo Conde, pudo realizar una estancia de dos años en París, un periodo determinante en su formación musical. En 1892, Granados se casó con la barcelonesa Amparo Gal, a la que los compañeros del músico llamaban “Amparo del maestro”. Ella fue un soporte fundamental para su marido, un hombre muy desorganizado y nervioso, que basculaba entre el entusiasmo desmedido y la depresión. El matrimonio tuvo seis hijos y, pese al éxito musical y el trabajo de Enrique como profesor, siempre sufrió apuros económicos. Paradójicamente, fue en su estancia en Estados Unidos cuando ganó suficiente dinero para saldar sus deudas y poder dedicarse por entero a la música. La muerte lo sorprendió, a punto de cumplir los cincuenta años, en la cima de su carrera musical y en la desahogada situación económica que siempre había anhelado alcanzar. Tras su rotundo éxito en Nueva York, Granados, ajeno a su inminente muerte, había escrito en su cuaderno: “Toda mi alegría actual es más por lo que ha de venir que por lo hecho hasta ahora”.

A la voz narradora principal, que relata en tercera persona la biografía de Granados, se une una segunda voz, la de la autora que se documenta y sigue las huellas de su legado, principalmente en la ciudad de Barcelona. Y que también reflexiona, en ocasiones en tono poético, sobre el poder de la música y el arte. En cursiva aparecen las citas testimoniales del propio Granados “recogidas de su diario personal o de sus cartas o de los libros que escribieron sobre él quienes le conocieron”. Son muchos los músicos que aparecen en el libro y con los  que tuvo alguna relación: Isaac Albéniz, Pau Casals, Ricardo Viñes, Manuel de Falla, Joaquín Turina o Joaquín Malats, entre otros. Granados logró fusionar el sonido tradicional de la música popular española con el clasicismo más virtuoso y depurado. En esta cita puede resumirse su concepción personal de la música: “Podría haber ganado riquezas con música barata. Yo he querido ser conocido por obras serias o no serlo en absoluto. He dado clases durante veinte años en vez de hacer música comercial. Y en esas lecciones he sacrificado mi salud, pero he preservado mi arte”. Al final del libro hay un código QR que permite descargar una lista de reproducción de la música del maestro.

El agua tiene una gran presencia en la novela y, curiosamente, sufriendo el músico una aguda hidrofobia y habiendo muerto ahogado, uno de sus hijos y un nieto fueron posteriormente destacadas figuras de la natación española. Marta San Miguel ha rendido un emotivo homenaje a la memoria de un artista exquisito, que tuvo en vida un gran reconocimiento internacional y que en nuestro país tal vez no ha sido recordado como merece. 

“Última escala”. Marta San Miguel. Libros del Asteroide. 2026. 224 páginas

"EL DETALLE" O EL INTENTO DE SALVAR UNA RELACIÓN EN CRISIS

En su nueva novela, Jesús Carrasco explora, con ironía y prosa depurada, los conflictos domésticos en un mundo presidido por las prisas y la falta de atención

“El detalle” es la quinta novela de Jesús Carrasco  (Olivenza, Badajoz, 1972). El escritor extremeño, afincado en Sevilla, tuvo un sonado debut literario en 2013 con “Intemperie”, una novela ambientada en la España rural que fue un enorme éxito y alcanzó repercusión internacional. Se tradujo a más de veinte idiomas, obtuvo numerosos premios y fue adaptada al cine por el director Benito Zambrano en 2019. Le siguieron “La tierra que pisamos” (2016), “Llévame a casa” (2021) y “Elogio de las manos" (2024). Desde la supervivencia épica frente a una naturaleza hostil de su ópera prima, Carrasco ha evolucionada hacia temáticas más centradas en la vida cotidiana y las relaciones interpersonales en espacios domésticos y familiares. En esta misma línea incide su reciente novela “El detalle”, publicada, como todas las anteriores, por Seix Barral. 

“El detalle” cuenta el declive de una relación de pareja. En una curiosa coincidencia con los nombres de los reyes de España (según su autor, solo anecdótica), los protagonistas de la novela son Felipe y Leticia, un matrimonio sevillano de clase media que lleva veintitrés años casado, tiene dos hijos y una relación se ha ido desgastando por el paso del tiempo, la rutina y la falta de atención. En un intento de salvar la crisis, Felipe decide tener un detalle con Leticia en forma de viaje sorpresa a la ciudad eslovena de Novo Mesto, donde se conocieron durante un Erasmus y se dieron su primer beso. El vuelo desde Sevilla ha sido contratado en una compañía “low cost” y el viaje combina situaciones serias y reflexiones profundas con otras ridículas y cómicas. Por ese motivo, y aunque estemos ante una novela realista, su autor ha definido su libro como una comedia seria o una tragicomedia.

La historia está narrada en primera persona por Felipe, que recuerda desde un futuro indeterminado unos hechos que sucedieron en el pasado y sobre los que ha tenido tiempo de reflexionar desde la distancia. Durante la novela hay una frase que se repite con frecuencia: “Ahora que he tenido tanto tiempo para pensar…”. El narrador ha podido reflexionar, elaborar con detalle el relato y contar los hechos con un menor dramatismo a como seguramente los vivió, introduciendo también una visión más irónica y humorística en la narración. Porque, más que en ninguna de sus novelas anteriores, Jesús Carrasco echa mano aquí de un fino e incisivo sentido del humor que mezcla con maestría con una mirada crítica al mundo contemporáneo: las prisas, el cansancio, la carga laboral, las obligaciones familiares, la presión de tener que llegar a todo, el uso permanente del móvil y la falta de tiempo y atención, las actividades de los niños, el gimnasio y el deporte de reto permanente, el pago de la hipoteca, el apartamento de la playa, el coche grande, el sofá en L… La ironía alcanza su máxima expresión y se convierte en sarcasmo y carcajadas con las disparatadas peripecias a las que la compañía aérea contratada somete a los viajeros en su vuelo de bajo coste. Y con la descripción de los curiosos personajes compañeros de viaje de la pareja protagonista.

Un aspecto fundamental de la narrativa de Jesús Carrasco, que se vuelve a poner de manifiesto en este libro, es la búsqueda de la precisión en el uso del lenguaje y la constante depuración que supone para él el ejercicio de la escritura. También destaca la abundancia de metáforas y comparaciones. Felipe, el narrador, lo expone en sus primeras páginas: “Aunque mis metáforas no son particularmente elaboradas, suelen ser, sin embargo, certeras porque la simpleza y la verdad no están reñidas”. Una de las metáforas más repetidas es la de la necesidad de cuidar el amor como si fuera una planta: “Lo de que el amor entre dos personas es como una planta es algo tan cierto como la ley de gravitación universal. Y tan constante. Si no estás pendiente de la planta, a no ser que sea de plástico, esta se muere. Y no basta con regar el amor  una vez a la semana en invierno y cada dos días en verano. […] Al principio del todo, podríamos decir, el amor entre dos personas se riega a sí mismo hasta el punto de que ni siquiera necesitas al otro. Una fase de autorriego en la que el hipotálamo inunda el cuerpo de dopamina y con eso es suficiente. Pero llega un momento en el que la dopamina se retira dejándoos a los dos solos, frente a frente. ¿Y ahora qué?, os preguntáis. Pues bien, a partir de ahora, si queréis que el amor luzca frondoso será necesario regar, por supuesto, pero también abonar, podar […]. Y eso solo se consigue gracias al atributo más amenazado del siglo XXI: la atención. Para que el amor no sea de plástico hay que prestarle atención y nosotros hacía ya tiempo que habíamos desatendido nuestro amor, y eso que estábamos avisados”.

Muy lejos de aquella extraordinaria “Intemperie”, Jesús Carrasco ha escrito una entretenida novela realista, divertida y crítica, sobre los problemas de la pareja en los tiempos modernos.

“El detalle”. Jesús Carrasco. Seix Barral. 2026. 240 páginas